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O cão aos olhos (da mente)  
de Darwin: a mente animal  
na Inglaterra vitoriana e no 
discurso darwiniano

The dog through Darwin’s eyes:  

animal mind in Victorian England  

and in Darwinian speech

RESUMO  Este artigo discute a importância 
do tema da mente animal na argumentação de 
Charles Darwin em defesa de sua teoria evo-
lutiva. Para tal, lançamos mão de um estudo 
de caso, acompanhando o “cão de Darwin” em 
páginas de sua obra. Procuramos demonstrar: 
1) que, no discurso de Darwin, a questão da 
mente animal está intimamente ligada à teoria 
darwiniana da origem comum (common des-
cent); e 2) que o cão descrito pelo naturalista, 
como protótipo do animal darwiniano, detém 
uma vida mental e subjetiva complexa, com ele-
mentos de continuidade e de descontinuidade em 
relação à percepção dos animais no imaginário 
da Inglaterra vitoriana.
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ABSTRACT  This paper discusses the issue of 
animal mind in Charles Darwin’s defense of his 
evolutionary theory. In a case study, we follow 
“Darwin’s dog” along his work. We intend to 
show that: 1) in Darwin’s speech the subject of 
animal mind is intimately related to the Darwi-
nian theory of common descent by establishing a 
mental continuity between animals and man; 2) 
Darwin’s dog, as a prototype of the Darwinian 
animal, possesses a complex mental and sub-
jective life, with components of both continuity 
and discon-tinuity to animals as perceived by 
Victorian England imagery.
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Um homem se propõe a tarefa de esboçar o mundo. Ao longo dos anos 

povoa um espaço com imagens de províncias, de reinos, de montanhas, 

de baías, de naves, de ilhas, de peixes, de habitações, de instrumentos, 

de astros, de cavalos, de pessoas. Pouco antes de morrer, descobre que 

esse paciente labirinto de linhas traça a imagem de seu rosto. 

(BORGES, J. L. O fazedor. 1987, p 102)

Não pode ser fidalgo quem não ama um cão (provérbio inglês do séc XVIII). 

(THOMAS, K. O homem e o mundo natural. 2001, p. 124) 

Quanto mais conheço o homem mais eu gosto do meu cão.

(ATAULFO ALVES)

Introdução

Charles Darwin (1809-1882), autor de A origem das espécies,1 
obra que revolucionou a forma com que o homem compreende suas 
relações biológicas com outras espécies animais, condenava como 
deplorável a atitude de um homem que não valorizava ou retribuía o 
afeto dedicado a ele por seu cão, afirmando que “sabe-se de um cão 
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que, na agonia da morte, acarinhou seu dono, e todos já ouviram falar do cão que, sofrendo numa vivissecção, lambeu 
a mão do homem que o operava”. E comenta tal episódio, dizendo que “esse homem, a menos que a operação tenha 
sido plenamente justificada por um aumento de nosso conhecimento ou que tivesse um coração de pedra, deve ter 
sentido remorso até a última hora de sua vida”.2 Nesses comentários encontra-se condensada a visão ética de Darwin 
quanto ao relacionamento entre homem e animal.3 O apelo é feito no sentido de que se considere o amor fiel e incon-
dicional de um cão sacrificado por um homem, que traiu as expectativas desse afeto canino, que não soube honrar sua 
devoção a ele. Aliás, “devoção” não é uma palavra exagerada aqui, pois o próprio Darwin a utiliza mais adiante para 
caracterizar a relação entre os homens e os cães:

O	sentimento	de	devoção	religiosa	é	complexo,	consistindo	de	amor,	submissão	completa	a	um	superior	exaltado	e	
misterioso,	um	forte	senso	de	dependência,	medo,	reverência,	gratidão,	esperança	quanto	ao	futuro,	e	talvez	outros	
elementos.	Nenhum	ser	poderia	vivenciar	uma	emoção	tão	complexa	até	que	houvesse	avançado	em	suas	faculdades	
intelectuais	e	morais	até	pelo	menos	um	nível	moderadamente	alto.	Não	obstante,	vemos	alguma	aproximação	lon-
gínqua	a	esse	estado	de	espírito	no	profundo	amor	de	um	cão	por	seu	dono,	associado	à	mais	completa	submissão,	
algum	medo,	e	talvez	outros	sentimentos	[...].	O	Professor	Braubach	chega	ao	ponto	de	afirmar	que	um	cão	olha	para	
seu	dono	com	se	olhasse	para	um	deus.4

Temos aqui o amor como um componente da devoção, que no animal humano assumirá dimensões mais elevadas 
e espirituais. Mas ressalta-se, antes de tudo, uma indiscutível continuidade mental entre os homens e os cães, que 
se manifestará na obra de Darwin onde quer que ele se pronuncie sobre o assunto. E se há alguma diferença entre o 
sentimento amoroso que um cão experimenta e o amor de que os homens falam e o qual exaltam, essa diferença é, 
para Darwin, como ademais para todas as faculdades mentais, uma diferença de grau, e não de tipo.

Um notável exemplo dessa atitude devocional do cão perante seu dono se observa na passagem a seguir do The 
descent of man and selection in relation to sex, especialmente significativa por toda a simbologia que evoca:

Eu	tinha	um	cão	que	era	feroz	e	tinha	aversão	a	estranhos	em	geral,	e	testei	propositalmente	sua	memória	após	uma	
presença	de	cinco	anos	e	dois	dias.	Aproximei-me	do	estábulo	onde	ele	vivia	e	gritei	por	ele	da	minha	antiga	maneira.	
Ele	não	demonstrou	qualquer	alegria,	mas	imediatamente	me	seguiu,	caminhando	e	me	obedecendo,	exatamente	
como	se	eu	houvesse	estado	com	ele	a	apenas	meia	hora.	Uma	série	de	antigas	associações,	dormentes	durante	cinco	
anos,	havia,	assim,	sido	instantaneamente	despertada	em	sua	mente.5

Pode-se estabelecer aqui uma analogia relativamente fácil entre o “cão de darwin” e Argos, o velho cão de 
Ulisses. É ele a primeira criatura a reconhecer o herói da Odisséia quando este retorna da longa jornada de sua vida, 
travestido por Palas Atena em mendigo maltrapilho. Após abanar-lhe a cauda pela última vez, Argos morre agonizante 
aos pés de seu dono. Se quisermos aprofundar a comparação entre o naturalista e o personagem mítico, é fácil deduzir 
que essa ausência prolongada à qual se refere Darwin corresponde certamente à sua expedição a bordo do Beagle, 
que durou cinco anos, entre 1831 e 1836;6 assim como em Ulisses, uma jornada de exploração do desconhecido pelo 
oceano em busca de tesouros, conquistas, descobertas, mas, principalmente, conhecimento. Uma jornada da qual 
seu protagonista voltaria irreversivelmente transformado, calejado, amadurecido. Uma viagem que ficaria registrada 
na história e na mitologia da ciência como feito heróico capaz de transformar o destino dos homens. Nos dois casos, 
o tema central é o amor devotado de um cão por seu dono, posto à prova pela distância, pela ausência, pelo tempo. 
E, dessa prova, o amor do “cão de darwin” sai triunfante. 

Estudos atuais demonstram que o cão (canis familiaris) foi o primeiro animal a ser domesticado,7 e essa espécie 
tem sido desde há muitos séculos objeto de observações e considerações filosóficas e científicas sobre o comporta-
mento animal. Inteligente, cordial, fiel, feroz, dissimulado, triste, o número de atributos mentais reconhecidos nos cães 
pode se multiplicar quase como os do homem. Mas, nesse contexto, a comparação do comportamento humano com 
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o comportamento canino adquiriu marcas próprias com o advento do programa de pesquisa darwinista, nascido em 
meados do século XIX, e até hoje considerado por muitos pensadores um dos mais revolucionários sistemas conceituais 
da ciência, pelo impacto que causou no universo de valores epistemológicos, científicos e socioculturais vigentes em 
seu tempo, e que ainda repercute nos dias de hoje.8 O objetivo principal desse trabalho é discutir de que forma o cão 
figura nas narrativas de Darwin a respeito da mente animal. Para efetuar tal investigação, lançaremos mão do método 
espécime-tipo, descrito por David Hull,9 elegendo como unidade de análise o “cão de darwin”, i.e., o cão como perce-
bido e descrito no discurso de Darwin, no papel de protótipo do animal darwiniano. Temos a intenção de mostrar como 
Darwin serviu-se também dessa espécie para estabelecer sua tese da continuidade mental entre animais e homem 
– estratégia decisiva para afirmar de maneira definitiva a teoria da origem comum no domínio da mente. 

Iniciaremos o trabalho descrevendo o método espécime-tipo proposto por David Hull,10 de modo a estabelecer a 
metodologia investigativa. Em seguida, discorreremos a respeito do impacto causado pela teoria darwiniana da origem 
comum (common descent) de todas as espécies de seres vivos no tecido social e, principalmente, no universo intelectual 
vitoriano. Passaremos, então, a uma breve discussão da história das relações entre homens e cães, nos detendo com 
mais detalhes no papel dos cães no imaginário inglês a partir do século XVIII, adentrando a era vitoriana. Discutiremos 
algumas das faculdades mentais que Darwin atribuía ao cão, e algumas implicações éticas levantadas por esse autor 
a respeito da sensibilidade desse animal. Veremos, então, que se por um lado o “cão de darwin” apresentava alguns 
elementos de continuidade em relação ao animal vitoriano típico, por outro lado o animal darwiniano estabeleceu 
uma irreparável ruptura em relação a certos valores teológicos arraigados nessa mesma sociedade em que floresceu  
o darwinismo.

O método espécime-tipo

Em um artigo intitulado Darwinism as a historical entity: a historiographical proposal, David Hull11 argumenta 
que o darwinismo pode e deve ser compreendido como uma entidade histórica. Hull propõe a adoção de um método 
oriundo da taxonomia, a ciência da classificação sistemática: o método do espécime-tipo. Originalmente, em sua 
fase pré-darwiniana, o termo “espécime-tipo” tinha uma orientação essencialista ou fixista. Dentro dessa concepção, 
em qualquer espécie de ser vivo o esperado seria que todos os indivíduos fossem praticamente idênticos em termos 
morfológicos (e mesmo comportamentais). Nesse contexto, as diferenças entre os indivíduos, as variações, eram 
consideradas acidentes que não afetavam a essência da espécie. De acordo com essa lógica, sempre que uma nova 
espécie era descrita pelos naturalistas, escolhia-se como modelo daquela espécie, para futuras comparações e clas-
sificações, algum representante típico da mesma. Esse espécime exemplar típico recebia o nome de “espécime-tipo”, 
por entenderem os cientistas que ele reunia o maior número possível das características mais comuns aos indivíduos 
daquela espécie. Armazenado em algum museu de história natural, aquele espécime quase platônico era tomado como 
modelo de comparação para classificações de novos exemplares.

Note-se que o método do espécime-tipo propunha uma solução para um problema que até hoje aflige biólogos 
e filósofos da ciência: o problema das espécies. Na introdução de A origem das espécies, Darwin faz referência à sua 
própria contribuição ao “mistério dos mistérios”.12 Como as espécies aparecem na Terra? Essas espécies se modificam? 
Considerando que o homem (homo sapiens) é uma única espécie, entre milhões de outras, dos mais variados grupos 
(tão distintos entre si como, por exemplo, uma árvore e um caramujo), a pergunta é: o que permite dizer que uma 
espécie de ser vivo é diferente de outra? Qual é o critério que permite pensar, novamente por exemplo, que chimpanzés 
e gorilas pertencem a espécies diferentes? Mais uma vez, o que é uma espécie? Nos marcos da teoria essencialis- 
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ta, uma espécie é a representação da Espécie platônica, incriada e imutável, idêntica a ela mesma desde sempre.  
O espécime-tipo corresponderia ao tipo médio, e qualquer variação em relação a esse tipo era considerada uma im-
perfeição acidental que não atingia a essência da espécie. A espécie era fixa e não podia se transformar.

Com o advento da teoria evolucionista de Darwin, porém, a própria ciência taxonômica sofreu transformações 
significativas. Ao negar a visão essencialista e enfatizar a importância da variabilidade que ocorre entre indivíduos de 
uma mesma espécie, a variação intra-específica, o programa de pesquisa darwinista demonstrou que não existem 
realmente indivíduos ideais representativos de uma espécie. A variação passou a ser a regra, e não mais a exceção. Em 
decorrência dessa nova concepção, na taxonomia moderna, de orientação não-essencialista, qualquer exemplar encontrado 
de uma nova espécie, por mais aberrante que pareça em comparação com os tipos morfológicos mais comumente 
encontrados, pode ser usado como espécime-tipo, ou seja, como referência para descrição daquela espécie.

Extrapolando essa lógica não-essencialista para a análise de entidades históricas, Hull13 defende que, se desejamos 
estudar uma comunidade científica ou um sistema conceitual como entidade histórica, podemos eleger qualquer autor 
pertencente a essa comunidade ou qualquer conceito inerente ou dedutível desse sistema como um espécime-tipo. 
Em outras palavras, o pesquisador pode escolher qualquer membro de uma comunidade ou qualquer conceito dentro 
de um sistema e acompanhar seu comportamento na rede de relações que estabelece, sem precisar preocupar-se em 
escolher algum “representante típico”. A idéia subjacente é que não importa quão periférico aquele espécime-tipo possa 
parecer em relação à entidade histórica estudada: se sua teia de relações for bem explorada, acabará revelando o perfil, 
a dinâmica, a variabilidade, a trajetória dessa entidade histórica. Hull salienta ainda que, do ponto de vista das entidades 
históricas, uma importante distinção a fazer é justamente entre o darwinismo como sistema conceitual e os darwinistas 
como um grupo social. Ambas as categorias são entidades históricas, mas confundir personagens históricos com os 
sistemas científicos que esses personagens propuseram obscurece a relação entre homens e idéias, e praticamente 
impede a possibilidade de uma história das idéias, que morreriam então junto com a mente de seus autores. 

Para uma discussão do papel do animal darwiniano na elaboração da teoria da mente em Darwin,14 estamos 
adotando, desde o início do texto, como espécime-tipo, ou seja, como unidade de análise, o “cão de darwin”. Um cão 
que se revela ao leitor a partir do olhar e das palavras de Darwin nos livros The descent of man and selection in relation 
to sex (Origem do homem e seleção sexual), publicado em 1871; e The expression of emotions in man and animals  
(A expressão das emoções no homem e nos animais), de 1872. Para estabelecer o cenário no qual esse “cão de darwin” 
nasceu e vicejou, descreveremos a seguir, brevemente, o contexto em que floresceu o darwinismo.

O despontar do darwinismo e a teoria da origem comum

Aos 24 dias de novembro de 1859, foi publicada, por Darwin, a primeira edição do Origin of species (A origem 
das espécies), doravante Origin.15 Para grande surpresa do editor, a modesta tiragem de 1250 exemplares se esgotou 
naquele mesmo dia do lançamento.16 Aquele era um período de grande ebulição cultural e científica. Muitas das idéias 
novas que já há muito fermentavam começavam agora a borbulhar mais intensamente, e nas mais diversas frentes do 
saber ocidental novas teses eram proclamadas e defendidas. No campo político-econômico prosperava o modelo do 
laissez-faire capitalista, amparado pela teoria malthusiana da regulação populacional.17 Mesmo na teologia, já anterior-
mente minada pelo materialismo iluminista,18 havia uma ambiência de flexibilidade e variedade de teses em debate, 
que fragilizavam o status da Igreja Anglicana.19 O modelo de um universo físico em evolução já era ponto de discussão 
nas interrogações que hoje identificamos como pertinentes aos campos da geologia e da cosmologia. Nessas ainda 
nascentes ciências, e também em uma embrionária biologia, as chamadas teorias de desenvolvimento (development 
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theories) se opunham às ortodoxas teorias do estado fixo (steady-state theories), mais compatíveis com a perspectiva 
do criacionismo fixista, segundo o qual todas as espécies de seres vivos foram criadas por Deus nos primeiros dias da 
Criação e, desde então, nenhuma espécie nova foi criada, e nenhuma espécie existente foi extinta.20 

Enquanto a primeira metade do século XIX fora devotada a revelar a variedade de espécies na natureza, na segunda 
metade nascia um esforço coletivo de explicar como e por que essa variedade se manifestava.21 David Knight22 chama 
atenção para o fato de que esse era um contexto de instabilidade das instituições sociais; “as lutas eram a regra”, e, 
portanto, a idéia de “luta pela existência” – expressão cunhada por Herbert Spencer e adotada por Darwin – soava 
como um padrão óbvio para a natureza. Nesse aspecto, a teoria darwiniana estava bem de acordo com as tendências 
da época. No círculo dos homens interessados em história natural, tinha início uma era de gradual e crescente espe-
cialização e profissionalização. Surgia a demanda por um novo tipo de cientista natural, capacitado e empenhado em 
um modo de investigação mais empírica e especulativa, muito diferente da atitude típica do naturalista amador, de 
basicamente coletar e classificar exemplares de diferentes espécies.23 

Mas, ainda com todos esses elementos favoráveis, foi grande o impacto de A origem da espécies sobre o pen-
samento ocidental. E, na Inglaterra vitoriana, esse impacto foi especialmente sentido por causa das implicações das 
teses sobre o lugar e o status do homem no mundo natural. Pois a filosofia inerente ao discurso de Darwin trazia em 
seu bojo concepções muito ameaçadoras aos valores e doutrinas teológicas então predominantes.

Ernst Mayr afirmou em seu enciclopédico livro de 1982, O desenvolvimento do pensamento biológico, que “nada 
assinalou de modo mais definitivo a emancipação da ciência em face da religião e da filosofia do que a revolução darwi-
niana”.24 Se nos séculos XVII e XVIII ciência e religião eram aliadas na tentativa de explicar a ordem natural,25 a partir do 
século XIX as duas entram em franco antagonismo.26 A publicação, em 1859, de A origem das espécies, promoveria uma 
profunda e revolucionária transformação na forma de entender o lugar do homem no mundo natural. Com o alvorecer do 
darwinismo – deflagrado por tal obra – efetuava-se uma ruptura em relação ao conhecido “argumento do design” da 
teologia natural do século XVII, que considerava a natureza como um livro de autoria divina, e os seres vivos, com seus 
desenhos adaptativos perfeitos, a evidência mais forte do ato da Criação e da existência de um Criador.27 O programa 
de pesquisa darwinista, que ora florescia, substituía a explicação teológica por uma explicação naturalística. Retirando 
do homem seu status especial de criatura única, dotada de alma imortal de origem divina, o darwinismo nos nivelou com 
os demais seres vivos, tornando o ser humano apenas mais um ator no palco do drama evolutivo. 

Ernst Mayr defende que, embora Darwin provavelmente considerasse todos os componentes de sua teoria evo-
lucionista como um todo único e indivisível, o darwinismo não era na verdade um bloco monolítico, e sim cinco teorias 
“amplamente independentes”, a saber: 1) evolução como fato; 2) origem comum de todos os seres vivos (common 
descent); 3) gradualismo do processo evolutivo; 4) especiação populacional; e 5) seleção natural. Mayr defende que, 
na realidade, emerge uma imagem muito mais clara do darwinismo se essas cinco linhas forem tratadas em separado. 
Para sustentar sua tese, demonstra que muitos dos principais autores contemporâneos de Darwin e participantes do 
programa de pesquisa darwinista não concordavam entre si ou com Darwin quanto à importância desses cinco com-
ponentes da teoria maior, e isso não os excluía do projeto darwinista, desde que compartilhassem do primeiro e do 
segundo desses itens (evolução como fato e origem comum).28 

A noção em si da existência da evolução das espécies biológicas não foi uma idéia original de Darwin; ela já 
figurava nos escritos de alguns autores transformacionistas do fim do século XVIII e início do XIX, como é o caso do 
evolucionismo comportamental dos franceses Pierre-Jean Cabanis e Jean-Baptiste de Lamarck, e de Erasmus Darwin, 
avô do próprio avô Charles.29 As teorias evolucionistas desses autores em muito pouco se assemelhavam, no entanto, 
à de Darwin. Discutir em detalhe as particularidades de cada uma dessas teorias e seus pontos de dessemelhança 
com a teoria darwinista demandaria, contudo, muito mais espaço do que aqui dispomos, além de fugir ao escopo do 
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presente artigo. Mas um dos principais componentes que diferenciam o corpus teórico darwiniano é a própria noção 
de origem comum, que colocou em ação todo um exército de zoólogos, anatomistas e embriologistas em busca de 
relações de parentesco e das prováveis características dos ancestrais comuns inferidos.30 Os esforços individuais e 
conjuntos desses homens de ciência acabaram por reunir inúmeras evidências que a teoria da origem comum explicava, 
mas que não recebiam qualquer explicação com base no princípio fixista da criação em separado, então advogada 
pelos adeptos da teologia natural.31 Tais evidências, segundo Ellegard, incluíam dados relativos a: distribuição geográfica 
das espécies; presença de órgãos rudimentares em vários animais; observações de semelhanças no desenvolvimento 
embriológico de organismos pertencentes a grupos taxonômicos relativamente distantes. Além disso, continua Ellegard, 
analogias estabelecidas por Darwin com outras disciplinas também reforçavam sua argumentação em favor da tese da 
origem comum – a saber, a geologia (teoria uniformitarista de Charles Lyell) e a filologia, a semelhança entre a origem 
das espécies e a das linguagens a partir de um primeiro tronco ancestral único. Diz-se, inclusive que o próprio Darwin 
abduziu sua teoria genealógica de estudos de filiação de linguagens.32 

A tese da origem comum postula ter a vida surgido uma única vez no planeta (Darwin jamais se aventurou a 
especular sistematicamente sobre a origem da vida propriamente dita), e que todas as espécies de seres vivos – atuais 
ou extintos – seriam descendentes desse primeiro proto-organismo. Isso implicava, como vimos, uma herança biológica 
ancestral partilhada por todos os seres vivos. Assim sendo, a evolução da vida no planeta podia ser representada pela 
imagem de uma árvore. Na base dessa árvore situar-se-ia o primeiro organismo, ancestral remoto de todas as formas 
de vida, e seus galhos representariam as complexas ramificações dos diversos grupos taxonômicos a compartilhar 
diferentes graus de parentesco.

Mas a idéia de origem comum era portadora de implicações ainda mais profundas e inquietantes. Essa noção 
de ancestralidade compartilhada não se restringia à dimensão física; ela se estendia para um domínio muito mais 
temerário. A partir de algum momento no processo evolutivo, alguns dos ramos da árvore da vida começam a gerar 
seres com um novo atributo adaptativo: a mente. Em Darwin, essa mente não é mais o grande distintivo demarcador 
da singularidade humana. Na verdade, o primeiro broto de mente a florescer na árvore da vida surge muito antes do 
homem. Nasce como mente animal, em ramos muito mais antigos, em formas ainda muito “inferiores”, nas palavras 
de Darwin.33 Já não eram, então, apenas os nossos corpos que estavam sob o risco da dessacralização. A própria alma 
humana se via em sério perigo de perder sua substância singular e divina para as garras de um aviltante passado animal, 
sob os argumentos e evidências perniciosos de uma teoria científica que ganhava cada vez mais terreno e adeptos. Foi 
em reação a essa implicação da teoria darwiniana que Benjamin Disraeli, novelista e líder do Partido Conservador da 
Inglaterra, levantou em novembro de 1864 a questão na Conferência Diocesana de Oxford: “É o homem um macaco 
ou um anjo?”; “Eu estou do lado dos anjos” – foi a resposta que deu à própria pergunta34. Darwinistas como Thomas 
Huxley, o próprio Darwin e tantos outros estavam, obviamente, por assim dizer, do lado dos macacos.

 Esse destronamento do homem não se daria senão à custa de muitas rusgas. Na verdade, poderíamos dizer 
que ele se deu por etapas. Através de um extenso estudo sobre a recepção do darwinismo na imprensa britânica no 
período de 1859 a 1872, Ellegard demonstra no livro Darwin and the general reader que, após acirrados e prolongados 
debates entre os darwinistas e seus opositores, a teoria darwiniana foi progressivamente avançando, até a questão da 
evolução tornar-se central ao pensamento biológico. Esse autor aborda de forma detalhada as várias frentes de debate 
entre os darwinistas e os cientistas e religiosos adeptos da então vigente teologia natural, e mostra como esses últimos 
foram sendo obrigados a ceder terreno e reformular suas teses à medida que os evolucionistas partidários de Darwin 
iam reunindo argumentos e evidências em seu favor. Assim, primeiramente o acúmulo de descobertas fósseis forçou 
os fixistas a abrir mão de sua perspectiva, segundo a qual todas as espécies vivas atualmente existentes estavam na 
Terra desde os primórdios da criação, e admitir como fato a evolução das espécies. No passo seguinte do desenrolar 
desse debate não havia como evitar a questão crucial implicada no bojo dessa polêmica: a da origem do homem e sua 
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inserção no reino animal. A instância da mente humana, em particular, seria foco da mais obstinada resistência, dada 
sua significância para assegurar o tão caro status teológico e ideológico da singularidade humana, por abranger em 
seu domínio características tais como a razão e a moralidade.35

Ellegard propõe uma classificação específica das reações e atitudes dos diversos grupos de autores e atores sociais 
contemporâneos de Darwin no que dizia respeito à origem e desenvolvimento do homem. Esse autor divide em três tipos 
as teses a respeito do tema. Num extremo havia a posição que Ellegard chama de “criação em separado” (separate 
creation). Os advogados dessa tese defendiam que o homem como um todo – corpo e alma – teria sido criado de forma 
independente do resto do mundo orgânico. Era essa a tese dos criacionistas mais ortodoxos. A posição intermediária 
seria a da “criação mental” (mental creation). Aqueles que adotaram essa tese admitiam que o corpo do homem teria 
evoluído da mesma maneira que o dos animais inferiores, mas insistiam na concepção de que a alma humana teria 
sido criada em separado – e, portanto, não seria fruto do processo biológico evolutivo. No outro extremo havia a tese 
do “desenvolvimento” (development). Tal posição sustentava a existência de uma evolução biológica gradual, tanto do 
corpo como da mente. Era essa a posição defendida por Darwin e por muitos (mas não todos) aliados seus.36

Para estabelecer de forma convincente e definitiva sua teoria da evolução a partir de uma origem comum com 
modificação, Darwin precisava, portanto, derrubar a última barreira, invadir a última cidadela argumentativa defendida 
com unhas e dentes pelos teólogos naturais: a barreira da mente. Com o terreno já parcialmente preparado pela pu-
blicação, em 1863, de Man’s place in nature, de Thomas Henry Huxley,37 Darwin finalmente publicaria, em 1871, The 
descent of man and selection in relation to sex38 (doravante denominado Descent). Nessa obra, aprofundava o tema 
que deixara apenas insinuado quando da publicação do Origin: a origem do homem e sua participação no processo 
de evolução biológica. Explicitando desde o início da obra sua intenção de demonstrar que o homem apresenta uma 
relação de ancestralidade compartilhada com os demais seres vivos, Darwin redigiu vinte e um capítulos. Destes, três 
(do terceiro ao quinto) foram exclusivamente dedicados a discutir o desenvolvimento de variadas faculdades mentais 
de um ponto de vista evolutivo. Desses três capítulos, dois (o terceiro e o quarto) diziam respeito especificamente à 
“comparação dos poderes mentais do homem e dos animais inferiores”. Nesses capítulos, a noção de mente animal 
era afirmada, e suas semelhanças com a mente humana eram defendidas a partir de múltiplas evidências e argumentos 
que apontavam para a existência de um princípio de continuidade mental. 

Um dos propósitos do Descent parece ter sido o de dar uma resposta definitiva, um tiro de misericórdia, à linha 
argumentativa de certos autores – tanto adversários como aliados parciais do programa darwinista. Tais autores cediam 
à noção de uma origem física em comum entre homem e animais, mas insistiam numa criação em separado da mente 
humana por intervenção divina.39 Procuravam, com esse malabarismo intelectual, garantir a já tão fragilizada tese da 
singularidade humana na ordem natural. Daí a importância da presença, no Descent, de discussões especificamente 
voltadas para o debate das relações entre a mente animal e a humana. 

No ano seguinte, 1872, Darwin publicava The expression of the emotions in man and animals (doravante denominado 
Expression).40 Esse livro fora originalmente concebido como parte do próprio texto do Descent, mas Darwin optou por 
lançar esse texto em volume independente, tanto por motivo de espaço quanto por julgar mais conveniente separar os 
assuntos.41 Praticamente tão volumoso quanto seu predecessor, o Expression é especificamente dedicado ao estudo 
de expressões faciais e posturas corporais indicativas de diversos estados emocionais nos animais e no homem. Seu 
propósito principal explicitado é basicamente o mesmo do Descent: demonstrar a existência de uma relação de conti-
nuidade decorrente de parentesco, nesse caso entre os comportamentos de expressão emocional animais e humanos, 
como já anuncia o próprio título do livro.

No Descent, Darwin reuniu esforços no sentido de construir um discurso sólido, uma argumentação lógica con-
vincente e uma grande quantidade de evidências em favor da existência da mente animal e de sua semelhança com a 
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mente humana. Uma das maneiras de fazer isso foi listando e apontando, nos mais diversos grupos de animais, com-
portamentos semelhantes àqueles que o senso comum atribuía unicamente à espécie humana. Para dar cabo dessa 
tarefa, Darwin recorreu tanto a observações pessoais suas como a fatos de conhecimento geral e relatos anedóticos 
das mais diversas fontes: naturalistas, militares em campanha, tratadores de animais em zoológicos, entre outros. 
Dentre os inúmeros animais cujas mentes esse autor visitou destacam-se, em quantidade de exemplos, os diversos 
tipos de macacos e o cão doméstico.

A relação entre homens e cães – uma perspectiva histórica 

Desde os tempos em que seus ancestrais sentavam-se lado a lado aos pés das fogueiras primevas, homens e 
cães compartilham uma duradoura relação de parceria e exploração.42 As evidências arqueológicas indicam que o cão 
foi a primeira espécie de animal submetida ao processo de domesticação, o que deve ter ocorrido por volta do fim 
da última Era Glacial – que se estendeu de cerca de 19 mil a 10 mil anos atrás, quando toda a subsistência humana 
dependia da caça e da coleta.43 Juntos, já então rastreavam, perseguiam, acuavam e abatiam presas de remotas 
idades, dividindo o calor de seus corpos e os despojos de suas caçadas. No curso dessa longa história biológica e cul-
tural compartilhada, nossas atitudes para com os cães alteraram os rumos da própria evolução desses animais. Por 
meio da seleção artificial, conduzida pelas mãos e pelos propósitos dos homens, os cães diversificaram-se nas mais 
variadas raças, portes, comportamentos, aptidões e tendências. Hoje os cães servem aos homens não mais apenas 
como colaboradores de caçadas. São também guardiões de propriedades, pastores de rebanhos, animais de tração, 
rastreadores de drogas e de fugitivos, e em grande número cumprem o papel de cães de companhia, companheiros 
no conforto do lar, entre tantas outras funções desempenhadas de acordo com as características genéticas herdadas 
e o treinamento recebido.44 

Um animal que acompanha os passos do homem há tantas eras certamente terá ocupado diferentes lugares no 
imaginário popular em diferentes períodos e culturas. Mesmo hoje as opiniões das pessoas sobre o cão doméstico 
variam muito dentro de uma mesma cultura. Podem ir de um extremo a outro, da aversão e rejeição mais radicais a um 
amor ingênuo e antropomorfizante.45 É desnecessário, portanto, falar sobre a importância cultural do cão na estrutura 
das mais diversas sociedades humanas ao redor do globo. Na Inglaterra dos séculos XVIII e XIX, esse animal ocupava 
no imaginário coletivo um papel de grande destaque. 

Keith Thomas observa que “a metade do século XVIII presenciou um culto da sensibilidade, uma voga das lágrimas 
e uma ampla aceitação por parte das classes médias do princípio de que transmitir felicidade é a característica da virtude. 
A bondade e a benevolência passaram a ser ideais oficiais”.46 Na Inglaterra do século XVIII, a ênfase na sensibilidade 
como valor cultural não se restringia aos homens ou às relações humanas. Ao contrário, o cultivo de bons e nobres 
sentimentos se espraiava nas relações entre homens e animais. Refletia-se, no campo da ética, em questionamentos 
contra a crueldade com os animais. Aqui importavam não apenas os sentimentos que um homem deveria ser capaz 
de nutrir para com os animais, mas também a inteligência, a sensibilidade, as experiências emocionais das quais os 
próprios animais eram considerados capazes. Ou, nas palavras do Lorde Monboddo, o fato de os animais serem aptos 
a sentir os “prazeres da mente”, tais como a solidariedade de grupo e a afeição pela prole.47

Thomas, porém, chama atenção para o fato de que essa mentalidade e atitude de maior sensibilidade na lida com 
os animais não se espalhava de forma homogênea. Afirma que por trás da evidente distinção de classes havia uma 
fronteira muito nítida entre as sensibilidades. A delicadeza com os animais era um luxo que nem todos tinham condi-
ções de praticar. A maioria dos trabalhadores “continuava a considerar os animais de uma perspectiva funcional, em 
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que não entrava sentimento”.48 Tampouco dentro das classes médias todos os tipos de animais eram igualitariamente 
considerados dignos de um tratamento benevolente. Thomas enumera algumas “espécies privilegiadas”, como o cavalo, 
o falcão, o gato, o cão. Basicamente, animais domesticados, principalmente os de estimação, que eram distinguidos 
dos demais animais por três traços particulares: não eram usados como alimento; tinham permissão para entrar nas 
casas; recebiam nomes individuais. Além disso, com freqüência esses mascotes eram mais bem alimentados que os 
empregados. Muitos eram enfeitados com anéis, fitas, plumas e sinos. Tão valorizados eram esses animais privilegiados, 
que vieram até mesmo a tornar-se presença constante nos retratos de família em grupo, e os membros da aristocracia 
manifestavam um desejo crescente de se fazer cercar de pinturas individuais de seus cães, pássaros e cavalos fa-
voritos.49 Com a morte de seus animais de estimação, os pesarosos proprietários podiam sofrer profundo abalo, e não 
eram poucos os que marcavam tais acontecimentos com epitáfios e elegias. E se o dono os precedia na sepultura, 
esses animais podiam comparecer ao funeral e por vezes chegavam a receber um legado para sua manutenção.

Thomas não deixa dúvidas, no entanto, a respeito de qual, dentre esses animais era o grande predileto: “O cão era 
o preferido de todos os animais. Havia cães por toda a parte na Inglaterra do início dos tempos modernos”.50 Segundo 
esse autor, a Inglaterra de séculos anteriores testemunhou uma verdadeira obsessão pelos cães, e os alicerces dessa 
obsessão foram lançados no princípio dos tempos modernos.51 Assim, no século XVIII o cão já era geralmente conhe-
cido como o mais inteligente de todos os quadrúpedes conhecidos, e louvado como o mais fidedigno e a companhia 
mais humilde do homem. Thomas também afirma que houve uma tendência acentuada a encarar o cão como símbolo 
nacional. A aristocracia tinha especial predileção por esse animal, daí o provérbio: “não pode ser fidalgo quem não ama 
um cão”.52 Apesar disso, continua o autor, “a publicação de obras sentimentais sobre os cães só começou no século 
XIX”, período de ascensão das exposições caninas, fundação do Kennel Club e “a redação de inumeráveis poemas sobre 
cães com olhos humanos”.53 Esse modo de percepção da sensibilidade canina está presente no discurso de Darwin sobre  
a mente animal e também em sua forma de se relacionar com seus próprios cães, como veremos a seguir. 

O cão aos olhos (da mente) de Darwin

Na biografia que escreveu sobre Darwin, Janet Browne54 comenta que constituíam parte essencial de sua rotina 
diária uma visita à estufa para uma conversa com os jardineiros, seguida de um passeio a esmo pelas cercanias “com 
um cão em seus calcanhares”. Dois cães se destacaram na trajetória pessoal de Darwin: Bob e Polly.55 Polly era uma 
terrier que pertencia a sua filha Henrietta e, nas palavras de Browne, “tão devotada a Darwin quanto este era devotado 
a ela”.56 Na verdade, após o casamento de Henrietta, Polly permaneceu em Downhouse, a propriedade rural onde 
viviam os Darwin, e “adotou Darwin completamente”.57 A pequena terrier aparece no Expression como exemplo de 
expressões de comportamento inteligente e de atenção. Acompanhava seu dono e a família a toda parte, e deitava-se 
em um tapete aos pés do sofá onde ele repousava.58 Era ela o animal que dormia num cesto próximo à lareira de seu 
escritório, enquanto Darwin escrevia seus livros e artigos que iriam revolucionar o pensamento biológico e social do 
homem sobre as espécies e ele mesmo.59 

Bob, o cão dos estábulos, também figura nos escritos de Darwin. O naturalista tomou-o como exemplo, no Expression, 
para explicar o seu “princípio da antítese”, segundo o qual uma determinada expressão emocional era compreendida 
como oposta, em manifestação física e significado comunicado, a alguma outra expressão que lhe teria servido de 
modelo evolutivo.60 Era também a Bob que Darwin referia-se, no Expression, ao descrever a “cara de estufa” (hot house 
face) adotada por um de seus cães, numa expressão de desespero absoluto ao dar-se conta que seu dono saíra de casa 
meramente para uma visita à estufa, e não para uma longa caminhada em sua companhia pelos arredores.61

Revista Brasileira de História da Ciência, Rio de Janeiro, v. 1, n. 1, p. 36-56, jan | jun 2008



45

Vivendo à sombra do eminente cientista, acompanhando-o por todo lugar e proporcionando material para suas 
observações, Bob e Polly – e provavelmente também outros cães – inspiraram Darwin em boa parte de suas formulações 
sobre o comportamento e os atributos da mente animal. 

Ao longo de todos os capítulos do Descent, o discurso de Darwin sobre a evolução da mente está em visível 
sintonia com a perspectiva eurocêntrica característica da Inglaterra do século XIX. Isso fica muito claro quando Darwin 
se refere a uma gradação quanto à capacidade mental das diversas raças humanas. Nessa verdadeira escala dos seres, 
os seres humanos pertencentes a culturas de caçadores-coletores são considerados biologicamente mais primitivos 
e, portanto, moral e mentalmente inferiores. Inúmeras são as passagens nas quais essa crença é explicitada. Uma 
vez que a análise dessa concepção não está no cerne do problema que ora estamos estudando, destacaremos aqui 
apenas um trecho ilustrativo: 

As	principais	causas	da	baixa	moralidade dos selvagens, julgadas pelo nosso padrão,	são,	em	primeiro	lugar,	a	res-
trição	da	simpatia	(sympathy)	aos	membros	da	mesma	tribo.	Em	segundo	lugar,	poderes de raciocínio insuficientes 
para reconhecer a posse de muitas virtudes, especialmente das virtudes auto-referentes	(self-regarding virtues),	para	
o	bem	geral	da	tribo.	Os	selvagens	não	são	capazes,	por	exemplo,	de	reconhecer	os	males	multiplicados	decorrentes	
da	ausência	de	temperança,	castidade,	etc.	E,	em	terceiro	lugar,	um	baixo poder de autocontrole,	pois[nos	selvagens]	
tal	poder	não	foi	fortalecido	por	meio	de	longos	e	continuados,	e	talvez	herdados,	hábitos,	instrução	e	religião.62

Analisando a moralidade “inferior” dos ditos “selvagens”, Darwin afirma a inferioridade destes também no uso 
da razão e no poder de autocontrole. Em outra passagem, Darwin compara a mente do cão com a de seus parentes 
selvagens. Em oposição à declaração feita pelo Arcebispo Summer, segundo a qual o homem seria o único animal capaz 
de auto-aprimoramento, Darwin responde com vários contra-exemplos, com destaque para evidências que apresenta 
em favor do auto-aprimoramento do cão, quando afirma que “nossos cães domésticos descendem dos lobos e chacais, 
e embora possam não ter ganhado em astúcia (cunning), e possam ter perdido em cautela (wariness) e desconfiança 
(suspicion), ainda assim eles progrediram em certas qualidades morais, tais como afeição (affection), confiabilidade 
(trust-worthiness), temperamento (temper) e, provavelmente, em inteligência geral”.63 Aqui observa-se que o “cão de 
darwin”, como animal domado pela cultura civilizadora, é objeto e agente de uma evolução mental em muito semelhan-
te àquela que caracteriza o homem branco europeu. Assim como o gentil-homem britânico goza de uma inteligência 
superior à dos grandes antropóides e a dos selvagens primitivos, também o cão supera em capacidade mental e até 
mesmo “em certas qualidades morais” o lobo e o chacal, seus parentes selvagens mais próximos. Assim como ocorre 
com seu dono, o “cão de darwin”, seu fiel companheiro, honra seu posto de melhor amigo do homem. São ambos 
expressões, em escalas diferentes, da supremacia das raças nobres sobre as raças bárbaras, da inteligência domada 
e civilizada sobre a inteligência primitiva e selvagem. 

O “eu” animal e o pensamento populacional: individualidade e  
variabilidade mental no animal vitoriano e no animal darwiniano

Segundo o historiador Keith Thomas, desde pelo menos meados do século XVII constata-se a atribuição de 
características mentais individualizadas a diferentes animais de uma mesma espécie. Até mesmo uma capacidade 
moral parecia ser atribuída a pelo menos alguns animais domésticos, e não a outros, por boa parte da população. 
Treinavam-se cães e cavalos mediante um complexo sistema de recompensas e punições, processo este que visava 
fazer desenvolver-se um “caráter” individual. Nas palavras do terceiro conde de Shaftesburry, “suas afeições e paixões, 
seus apetites e antipatias” eram “observados tão adequadamente como os da espécie humana, sob a mais estrita 
disciplina da educação”.64 
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Eram justamente essas diferenças individuais de temperamento e caráter entre os animais que os faziam moral-
mente responsáveis por seus atos. Essa individualidade animal era refletida, por exemplo, no hábito – até hoje presente 
– de dar aos animais domésticos nomes individuais.65 Afirmava-se, assim, no período moderno, um “eu” animal, uma 
atenção às idiossincrasias e a uma espécie de subjetividade de cada animal como indivíduo único. 

Essa atenção ao “eu”, que já começara a despontar, portanto, nesse período, ganharia nova força e novas tintas 
com a acima mencionada preocupação obsessiva com a introspecção que, segundo Peter Gay, caracterizava a socie-
dade burguesa vitoriana. O século XIX foi um período de intensa afirmação do “eu”, da valorização do indivíduo como 
centro da experiência, tendência que conheceria seu apogeu um pouco mais tarde, com o nascimento da psicanálise 
de Sigmund Freud.66 

Esse olhar individualizante permeia e fundamenta toda a obra de Darwin. Afinal, um dos aspectos que ca-
racterizam a teoria evolucionista de Darwin é o chamado “pensamento de população”, em oposição à concepção 
essencialista da origem e diversidade das espécies animais e vegetais.67 Na formulação de seu pensamento popula-
cional, Darwin dava ênfase à variação individual, pois era justamente a existência dessa variabilidade intra-específica 
(i.e., diferenças entre quaisquer dois indivíduos de uma mesma espécie), que permitia a ação da seleção natural, 
favorecendo o êxito competitivo e a vantagem reprodutiva dos indivíduos melhor adaptados às condições ambientais 
num dado momento histórico.68 

Essa variabilidade das características individuais não estava restrita aos aspectos físicos; estendia-se também aos 
traços mentais. No Descent, Darwin aponta como uma das tantas evidências da continuidade mental entre animais e 
homens o fato de que, assim como acontecia com os homens, também entre os animais havia diferenças individuais 
bem acentuadas em habilidades mentais. Afirma que “a variabilidade das faculdades nos indivíduos da mesma espécie 
é um importante ponto”, e que descobriu que “é opinião unânime de todos que há muito trabalham com animais de 
vários tipos, incluindo as aves, que os indivíduos diferem muito em todas as características mentais.69 

E aos poucos vai ganhando corpo, ao longo das linhas do Descent, esse animal darwiniano. Um animal que goza 
de uma vida mental rica. Um animal dotado de racionalidade e até mesmo de instintos sociais precursores da moral 
humana. Um animal que experimenta emoções e que goza de peculiaridades mentais e comportamentais que lhe con-
ferem individualidade. Isso era atestado pelas pessoas que lidavam diariamente com animais dessas estirpes. Darwin 
vai buscar, não entre teóricos e livros, mas entre homens que viviam entre animais, a evidência que a mente individual 
variava, que cada boi, pato, porco, cavalo, pombo, cada indivíduo possuía uma personalidade diferente.

No capítulo III do Descent, por exemplo, após iniciar um parágrafo no qual tenta estabelecer a idéia de que “os 
animais inferiores são excitados pelas mesmas emoções que nós”,70 logo adiante Darwin afirma que “a coragem e a 
timidez são qualidades extremamente variáveis nos indivíduos da mesma espécie, como é claramente observável nos 
cães. Alguns cães e cavalos são mal-humorados (ill-tempered) e tornam-se facilmente amuados (sulky); outros são 
bem-humorados. E essas qualidades são certamente herdadas”.71 Nessa passagem Darwin aponta a existência de 
diferenças mentais individuais entre os cães, usando como exemplo a coragem, a timidez e as variações de humor

Examinemos agora trechos nos quais o “cão de darwin” serve como exemplo da possibilidade de autoconsciência 
em um animal. Num deles o cão se mostra portador de qualidades precursoras de um comportamento moral, quando o 
naturalista sustenta que, além do amor e da simpatia, os animais exibem outras qualidades relacionadas aos instintos 
sociais, as quais em nós seriam chamadas de morais. E diz concordar com Agassiz quando este afirma que os cães 
possuem algo muito semelhante a uma consciência.72 Em outro trecho, Darwin apela para a experiência subjetiva de 
vida de um velho cão:
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Pode-se	admitir	que	nenhum	animal	é	auto-consciente,	se	com	esse	termo	estiver	implicado	que	ele	reflete	em	pon-
tos	tais	como	de	onde	vem	e	para	onde	vai,	ou	o	que	é	a	vida	ou	a	morte,	e	assim	por	diante.	Mas como podemos 
ter certeza que um velho cão com uma excelente memória e algum poder de imaginação, conforme demonstrado 
por seus sonhos, nunca reflete sobre os prazeres e dores passado vividos nas caçadas? E isso seria uma forma de 
autoconsciência.73

A evocação de reflexões do cão “sobre seus prazeres e dores passados vividos nas caçadas” aponta para uma 
continuidade entre comportamento e estados mentais entre cães e homens. Essa continuidade seria o resultado de 
uma origem comum. Mas a questão da origem comum da mente coloca em questão também a da própria origem da 
mente: o que é a mente? De onde ela veio? Para que serve? Para Darwin, as respostas a essas perguntas não podem 
ser dadas, a menos que abandonemos a crença de que nossos atributos morais são fixos e provenientes de uma enti-
dade sobrenatural. Na concepção darwiniana, no entanto, a mente já havia emergido no cenário da Terra muito antes 
do advento das formas hominídeas. Tanto que, na visão de Darwin, o próprio senso de individualidade surge em grupos 
filogeneticamente independentes do homem, como é o caso do cão. Após classificar como “inquestionável” a idéia 
de que os animais mantêm sua individualidade mental, o evolucionista observa que “quando minha voz despertou uma 
série de antigas associações na mente do cão anteriormente mencionado, ele deve ter mantido sua individualidade 
mental, muito embora todos os átomos do seu cérebro possam ter sofrido mudanças mais de uma vez nesse intervalo 
de cinco anos”.74 Assim Darwin afirma com todas as letras a individualidade mental dos animais, exemplificada pela 
memória de um velho cão.

As múltiplas faculdades mentais do “cão de darwin”

São inúmeras as faculdades mentais que Darwin atribui aos animais, como podemos observar acompanhando o 
cão. Darwin faz referência, por exemplo, ao bom humor de um cão ao brincar com seu dono. Também afirma que os 
cães apresentam o que pode ser chamado, com justeza, de um senso de humor, como distinto do mero brincar. Se 
um graveto ou outro objeto é lançado a um cão, este com freqüência o carregará para dali a uma pequena distância; 
e então, agachando-se com ele no chão próximo, aguardará até que seu dono chegue próximo o bastante para tirá-lo 
dele. O cão pegará, então, o graveto e correrá para longe em triunfo, repetindo a mesma manobra, e evidentemente 
desfrutando dessa peça pregada [ao dono].75

Esse animal bem-humorado pode também apresentar um comportamento supersticioso, o que é compatível com 
seu poder de imaginação. Darwin afirma que uma vez que cães, gatos e cavalos, e provavelmente todos os animais su-
periores, até mesmo as aves, têm sonhos vívidos, e que isso seria demonstrado pelos movimentos e pelos sons emitidos 
enquanto dormem, devemos admitir que possuem certo poder de imaginação. Deveria haver algo especial que faz com 
que os cães uivem à noite, e especialmente ao luar, de maneira tão notável e melancólica. Segundo Darwin, Hozeau 
acreditaria que a imaginação dos animais é perturbada pelos vagos contornos dos objetos ao redor, evocando neles 
imagens fantásticas. Se for esse o caso, então seus sentimentos podem quase ser chamados de supersticiosos.76

A inteligência racional é outra importante característica mental dos cães, conforme se pode observar pelos relatos 
em segunda mão que Darwin apresenta como evidências do uso da faculdade da razão por esse animal:

Os	casos	a	seguir	dizem	respeito	a	cães.	Mr.	Colquhoun	abateu	dois	patos	selvagens,	que	caíram	na	margem	oposta	
de	um	córrego.	Sua	cadela	retriever	tentou	trazer	ambos	de	uma	só	vez,	mas	não	teve	êxito.	Ela,	então,	embora	até	
aquele	momento	nunca	houvesse	sequer	amassado	uma	pena,	matou	deliberadamente	um	deles,	trouxe	o	outro	e	
voltou	para	buscar	a	ave	morta.	O	Coronel	Hutchingson	relata	que	duas	perdizes	foram	atingidas	pelo	mesmo	tiro,	
havendo	uma	delas	sido	morta	e	a	outra,	ferida.	Esta	última	tentou	escapar,	e	foi	capturada	pela	retriever,	que	ao	
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retornar	deparou	com	a	ave	morta.	‘Ela	parou,	evidentemente	muito	confusa,	e	após	uma	ou	duas	tentativas,	julgando	
que	não	poderia	prosseguir	sem	possibilitar	a	fuga	da	ave	abatida,	ponderou	por	um	momento	e,	então,	matou	[a	
perdiz]	deliberadamente,	com	uma	mordida	esmagadora,	após	o	que	trouxe	ambas	ao	mesmo	tempo.	Essa	foi	a	única	
vez,	de	quem	se	tem	notícia,	em	que	ela	feriu	propositalmente	uma	caça.	Aqui	temos	[um	exemplo	de]	raciocínio,	
embora	não	muito	perfeito,	pois	a	retriever	poderia	ter	trazido	primeiramente	a	ave	ferida	e	depois	retornado	para	
a	morta,	como	no	caso	dos	dois	patos.	Cito	aqui	os	dois	casos	como	apoiados	nas	evidências	de	duas	testemunhas	
independentes,	e	porque	em	ambos	os	casos	as	retrievers,	após	deliberar,	romperam	com	um	hábito	por	elas	herdado	
(o	de	não	matar	a	caça	que	buscam),	e	porque	eles	demonstram	quão forte seu poder de raciocínio deve ter sido, 
para superar um hábito fixado.77	

Observe-se, aqui, numa passagem na qual o viés “lamarckista” de Darwin é evidente, dois relatos nos quais 
um cão específico é capaz de fazer uma escolha racional. Essa escolha, nos dois casos, contraria até mesmo a força 
dos hábitos herdados (instintos) e as normas preestabelecidas do jogo da caça. Tudo em nome de um compromisso 
ancestral com seu dono, que é honrado quando o animal usa sua mente racional para garantir o máximo de eficiência 
em seu comportamento, para a satisfação de seu senhor. 

A complexidade subjetiva desse animal darwiniano fica ainda mais visível diante da vasta gama de emoções 
que esse animal experimenta. Por exemplo, junto com a simpatia, o sentimento amoroso propicia, no entendimento 
de Darwin, uma espécie de cimento social, capaz de conferir a consistência necessária à formação dos vínculos de 
compromisso mútuo. O naturalista comenta o desterro que se observa em cavalos, cães, gatos, ovelhas etc., quando 
separados de seus companheiros, e quão forte é a afeição mútua que pelo menos os dois primeiros [cavalos e cães] 
demonstram quando se reencontram.78

Mas não é apenas o distanciamento de seus iguais que afeta o “cão de darwin”. A ausência de seu dono pode 
ter um efeito tão ou mais perturbador, e o autor comenta que é curioso especular a respeito dos sentimentos de um 
cão, que descansará em paz por horas em um quarto junto ao seu dono ou qualquer outra pessoa da família, sem que 
se lhe dê a menor atenção. Mas, se deixado só por um período curto de tempo, late ou gane tristemente,79

A sociabilidade do cão parece, enfim, estar, para Darwin, intimamente ligada ao afeto que ele nutre por seu dono. 
E podemos observar que essa tendência gregária inata, intensa a ponto de se estender ao contato entre espécies 
diferentes, não se restringe ao cão, sendo também encontrada em outros animais. Além disso, no que diz respeito à 
relação entre cães e homens, o afeto é recíproco. Tudo isso pode ser observado na afirmação de que “animais de vários 
tipos são sociais; encontramos até mesmo espécies distintas vivendo juntas. Por exemplo, alguns macacos americanos, 
e bandos unidos de gralhas, melros e estorninhos. O homem apresenta o mesmo sentimento em seu forte amor pelo 
cão, que o cão retribui com interesse”.80 

Esse vínculo emocional entre cão e homem recebe grande destaque na análise que Darwin faz dos atributos 
mentais dos animais, ao declarar que “o amor de um cão por seu dono é notório; como diz um velho escritor de forma 
singular: “Um cão é o único ser nesse mundo que ama você mais do que ama a si mesmo”.81 Aliás, esse amor canino 
assemelha-se tanto ao humano, que inclui até mesmo os ciúmes entre seus ingredientes. Darwin defende que “a maioria 
das mais complexas emoções é comum aos animais superiores e a nós mesmos”. E observa que “todos já viram o quão 
ciumento um cão é do afeto de seu dono, se prodigalizado a qualquer outra criatura; e eu tenho observado o mesmo 
fato com macacos. Isso demonstra que os animais não apenas amam, mas também têm o desejo de ser amados”.82

Eis, então, um animal que não apenas dedica amor, mas igualmente apresenta demandas amorosas em relação 
ao seu dono. Tão forte é esse laço entre cão e homem, que pode colocar à prova até mesmo poderosas tendências 
instintivas, e até mesmo um amor muito mais arraigado no patrimônio hereditário da espécie, como é o caso do amor 
da mãe pelos seus filhotes. Darwin defende que, dentre os vários instintos e hábitos, alguns são mais poderosos que 
outros, ou seja, alguns proporcionam maior prazer em seu desempenho e mais desprazer quando interditados do que 
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outros. O naturalista prossegue, afirmando que nós mesmo somos conscientes de que alguns hábitos são muito mais 
difíceis de ser curados ou mudados que outros. Logo, deve ser freqüentemente observada nos animais uma luta entre 
diferentes instintos, ou entre um instinto e alguma disposição de hábito, como quando um cão corre atrás de uma le-
bre, é repreendido, faz uma pausa, hesita, retoma a perseguição ou retorna envergonhado para seu mestre. Ou como 
[a luta] entre o amor de uma cadela por seus filhotes pequenos e por seu dono, pois ela pode ser vista escapulindo 
para os filhotes, como se estivesse envergonhada por não acompanhar seu dono.83

Os apêndices 1 a 3 do presente registram várias outras passagens do Descent nas quais Darwin relata e analisa 
o comportamento dos cães em defesa de sua tese de continuidade mental entre animais e humanos. 

Considerações finais

Procuramos apresentar ao longo deste artigo o animal darwiniano em toda sua complexidade mental e, para isso, 
metodologicamente amparados pelo método espécime-tipo,84 elegemos como unidade de análise o que chamamos 
de “cão de Darwin”, ou seja, o cão conforme percebido e descrito por esse autor enquanto portador de atributos men-
tais. Muitos dos traços desse animal darwiniano já despontavam, como vimos, no período moderno, nas emergentes 
concepções da sociedade inglesa sobre a vida interior dos animais. E a respeito da publicação do Descent por Darwin, 
já em 1871, Thomas comenta que “não é demasiado ver [no Descent] [...] a influência de uma longa tradição de his-
tórias de classe média sobre a sagacidade e o caráter animais”.85 Tal influência não parece ter sido pequena sobre o 
pensamento do evolucionista. Vimos como, no Expression, são abundantes as referências ao cão, e há várias pranchas 
com gravuras de cães em diferentes posturas para ilustrar os “princípios gerais de expressão” por ele concebidos. 
Também no Descent Darwin fez inúmeras alusões ao cão como exemplo da posse, pelos animais, das mais diversas 
faculdades mentais, muitas das quais se encaixam no rol das emocionais: os cãezinhos que brincam são exemplos 
de felicidade; certos cães são bem-humorados, enquanto outros são o oposto; ao defender seu dono do ataque de 
terceiros, um cão demonstra simpatia e fidelidade. O ciúme que um cão sente de seu dono é evidência da necessidade 
que muitos animais sentem de amar e ser amados. Um cão que carrega a cesta para seu dono sente orgulho e gosta 
de ser aprovado ou elogiado. Acompanhamos esse cão nas alegrias e dores de suas caçadas e nas lembranças das 
mesmas em seus sonhos e memórias na velhice. Testemunhamos sua fidelidade e amor devocional ao dono e nos 
deparamos até mesmo com uma dimensão mitológica, ao presenciar o reencontro entre Darwin e seu velho cão, no 
qual a dupla homem-animal parece repetir a experiência arquetípica de Ulisses ao ser reconhecido por seu cão Argos 
após o regresso de sua jornada mítica contada por Homero nos versos da Odisséia. Vimos, enfim, que esse “cão de 
darwin” apresenta-se como um animal mentalmente complexo e dotado de ampla e rica vida subjetiva. 

Mas se o “cão de darwin” emerge de matrizes culturais já bem estabelecidas durante o período moderno, nos 
valores atribuídos a esse animal pelas mentalidades aristocrática e burguesa da Inglaterra do século XVIII, nem por 
isso ele deixa de ser portador de “mutações”, de inovações que representam uma profunda ruptura com o pensamento 
científico então vigente. Em primeiro lugar, deve-se ter em mente que o cão, assim como qualquer outro animal, com-
partilha, aos olhos (da mente) de Darwin, uma origem evolucionária única com todas as demais espécies biológicas 
– vivas ou extintas. Ao discutir a importância da tese darwiniana da origem comum, Ernst Mayr enfatiza o caráter 
filosófica e epistemologicamente revolucionário dessa teoria, a qual considera uma das teorias mais heurísticas jamais 
propostas.86 Afirma que a teoria da origem comum privou o homem do seu lugar único no universo, e por isso a designa 
“a primeira revolução darwiniana”.87 Dentro dessa perspectiva desenvolvimentista adotada por Darwin, portanto, a mente 
animal despontava como precursora da mente humana. Em outras palavras, a mente humana deixava de ter origem 
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divina para ser apenas um caso bastante peculiar de mente animal. Ainda que gozasse de inegáveis particularidades 
em suas possibilidades expressivas, cognitivas, afetivas e de intervenção sobre o ambiente físico e cultural, a mente 
humana não era, para Darwin, de forma alguma singular em sua origem. Ela provinha do mesmo inexorável processo 
evolutivo que forjara, desde o primeiro sopro de vida, os movimentos protoplasmáticos das amebas, o fototropismo 
dos girassóis, os formidáveis instintos das vespas caçadoras, o gregarismo e a inteligência social de lobos e primatas, 
o apego profundo entre os cães e seus donos.

Outro importante ponto de ruptura na concepção darwiniana da mente animal é que muitas (mas não todas) 
dentre as faculdades mentais que Darwin atribui aos animais seriam, segundo esse autor, produtos da ação da seleção 
natural. Se, por um lado, é verdade que Darwin recorria à noção lamarckista da herança de caracteres adquiridos, a qual 
chamava de “hábitos herdados” (inherited habits), para explicar a origem de várias faculdades mentais e comporta-
mentos dos animais,88 por outro lado, há outras faculdades cuja gênese ou pelo menos sua fixação em uma população 
teriam raízes no mecanismo de seleção natural. É o caso, por exemplo, do que Darwin chamou de “instintos sociais”, 
principalmente a faculdade da simpatia (sympathy), como se observa no seguinte trecho: “Não importa de que maneira 
complexa esse sentimento [a simpatia] possa ter se originado, uma vez que ele é de grande importância para todos 
os animais que ajudam e defendem uns aos outros, [tal sentimento] deve ter sido aperfeiçoado por meio da seleção 
natural; pois aquelas comunidades que incluíssem os membros mais solidários floresceriam melhor e criariam proles 
mais numerosas”.89

Nessa passagem, como se pode ver, Darwin admite explicitamente a possibilidade de que a emoção da simpatia 
seja “fortalecida pela seleção natural”. E mais adiante Darwin explica também a origem da coragem pela ação da seleção 
natural, num trecho no qual aponta a origem múltipla dessa faculdade mental: “É impossível definir, em muitos casos, 
se determinados instintos sociais foram adquiridos pela [ação da] seleção natural ou se são conseqüências indiretas 
de outros instintos e faculdades, […] mas a coragem, e em muitos casos a força, deve ter sido previamente adquirida, 
provavelmente através da seleção natural”.90

Temos aqui, então, duas faculdades mentais – simpatia e coragem – para cujas origens, fixação ou disseminação 
nas populações Darwin invoca a seleção natural como mecanismo explicativo necessário. Muitos outros exemplos de 
faculdades mentais submetidas à ação da seleção natural poderiam ser citados, mas consideramos esses suficientes 
para fundamentar nosso argumento sobre essa questão. 

A idéia da seleção natural constituiu um forte elemento de ruptura com as concepções teológicas do século XIX, 
pois, ao explicar o “plano” da natureza como sendo resultado de processos puramente materiais e não finalísticos, a 
teoria da seleção natural eliminou a necessidade de qualquer teleologia global.91 Ernst Mayr atribui à noção de seleção 
natural a designação de “segunda revolução darwiniana” e afirma que essa teoria foi o conceito mais revolucionário 
proposto por Darwin.92 A noção de origem comum, de um lado, destronava o homem de seu status de criatura singular 
feita à imagem e semelhança do Criador, mas ainda era em tese possível defender a noção de uma Criação cujo plano 
envolvesse todos os viventes em um processo evolutivo. Entretanto, ao explicar a origem e diferenciação de todas as 
formas vivas – inclusive a espécie humana – a partir de processos puramente materiais, nos quais o acaso desempenha 
um papel nada insignificante, a teoria da seleção natural implicava um rompimento ainda mais radical com o modelo 
teleológico da Teologia Natural, pois dispensava a necessidade da existência de um Criador onipotente, onisciente e 
benevolente a presidir as leis e mecanismos responsáveis pela vida e sua perpetuação no planeta.93 A argumentação 
darwiniana de que muitas faculdades mentais dos animais e do homem seriam resultados da ação da seleção natural 
tem uma importância crucial nesse processo de ruptura, pois submete também os atributos por assim dizer do espírito 
aos processos causais e não finalísticos responsáveis pelas transformações da matéria. Na verdade os impactos da 
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teoria da seleção natural sobre a forma como o homem se vê no mundo são tão profundos que se pode dizer que os 
mesmos não foram de todo assimilados – mesmo na cultura ocidental – até os dias de hoje.94 

A teoria da seleção natural tem como pré-requisito necessário e indissociável de seu argumento explicativo a idéia 
da variabilidade intraespecífica, que constitui em si mais um ponto de ruptura e esgarçadura na rede argumentativa 
própria da Teologia Natural. Isso porque, conforme comentado acima na apresentação do método espécime-tipo, o 
pensamento populacional de Darwin implicava a necessidade de uma ampla variabilidade entre os indivíduos de uma 
mesma população e entre as populações de uma mesma espécie, uma vez que é o indivíduo o alvo imediato da seleção 
natural. Para que haja uma “seleção do [circunstancialmente] mais apto” é fundamental que haja diferenças individuais 
significativas do grau de aptidão. Esse pensamento populacional de Darwin destoava por completo da idéia então 
vigente, orientada por uma perspectiva essencialista, que encarava todos os indivíduos de uma mesma espécie como 
fundamentalmente iguais, a variação, como aberração acidental, e as diferenças individuais, como insignificantes. Na 
percepção darwinista, a variação era a norma natural, e a diferença era nada menos que a matéria-prima da evolução. 
Acreditamos ter demonstrado neste artigo que Darwin argumenta exaustivamente em defesa de diferenças individuais 
significativas dos mais diversos atributos mentais nos cães e em outros animais, incluindo assim a mente animal na 
construção do seu pensamento populacional.

Estando agora bem estabelecidos os pontos de ruptura, consideramos importante retomarmos os aspectos de 
continuidade. Nesse sentido, pudemos observar no decurso deste artigo o quanto o “cão de darwin” bebe das mesmas 
fontes do cão vitoriano. A despeito do fixismo que vigorava nos estudos da natureza, a noção da individualidade animal 
– que reforça e alimenta o pensamento populacional darwiniano – era uma realidade bem conhecida, por exemplo, entre 
os criadores de animais. Ciente disso, Darwin conduziu pesquisas intensivas entre tais agentes, as quais resultaram 
nos dois volumes do livro The variation of animals and plants under domestication, ambos publicados no ano de 1868 
– portanto, três anos antes da primeira edição do Descent. Embora nesses dois volumes as análises do naturalista se 
concentrem principalmente na variação de estruturas corporais, há algumas poucas alusões a faculdades mentais, por 
exemplo, quando Darwin afirma que embora algumas raças de cães sejam artificialmente selecionadas por sua força 
ou rapidez, esses animais são ainda mais valorizados “por suas qualidades mentais e sentidos; e qualquer um sabe 
o quanto as raças diferem no que diz respeito a esses aspectos”;95 ou quando diz que os cães variam muito entre si 
quanto à sua maneira de caçar e no ardor com que perseguem diferentes tipos de caças ou de pragas.96 Além disso, 
vimos anteriormente o quanto essa individualidade animal estava presente na mentalidade do homem vitoriano na 
percepção da personalidade única de seus animais domésticos, com especial destaque para os cães. 

Podemos resumir nossa argumentação sustentando que o “cão de darwin” é um animal nascido e mergulhado na 
cultura vitoriana. Um animal civilizado e moralmente superior a seus primos selvagens. Um animal inteligente e sensí-
vel, que raciocina, delibera, imagina, brinca, sonha, sofre e ama. Mas, ao mesmo tempo, determinado a avançar além 
de certas barreiras impostas por alguns valores te(le)ológicos caros a esta era. Portador talvez das mesmas tensões 
internas e complexidade que o próprio evolucionista que o concebeu e alimentou, um homem tipicamente vitoriano em 
seus costumes e valores morais,97 mas de uma ousadia intelectual revolucionária. Se, por um lado, o “cão de darwin” 
era um servo submisso e um amigo fiel, bem aos moldes de sua época, por outro lado, sua mente complexa e sua 
origem biológica humilde colocaram o homem vitoriano em seu devido lugar na ordem natural, como apenas mais um 
ramo da frutífera e magnânima árvore da vida. Esse destronamento fica patente na afirmação – repetida por Darwin 
mais de uma vez ao longo de sua extensa obra – de que por maior que seja a diferença entre os poderes mentais entre 
animais e humanos, trata-se de “uma diferença de grau, e não de tipo”.98 

Assim como o gentil-homem vitoriano era um amante dos cães e treinava seus animais para o ofício da caça, 
também Darwin soube como domar o cão vitoriano em seu favor. Sob o comando do evolucionista, esse cão partiu 
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de sua condição vitoriana inicial para além dos grilhões da teologia natural. Na perseguição sagaz de uma explicação 
naturalística das próprias origens, o “cão de darwin” salta obstáculos, cruza rios e fareja novas presas, afirmando sua 
individualidade, sua sensibilidade, sua complexidade mental, sua nobreza domada e sua beleza selvagem. 

Apêndice �

Faculdades mentais (em negrito) atribuídas ao cão no capítulo 3 do Descent e os contextos nos quais as mesmas 
são listadas. Os números entre colchetes indicam as páginas correspondentes:

1) Felicidade: Comportamento de brincar como exemplo máximo de felicidade, como nas “nossas crianças” [70];

2 e 3) Coragem e timidez (courage and timidity): Grande variabilidade individual desses atributos [71];

4) Mau humor (ill temper) e bom humor (good temper): Variabilidade individual de humor [71];

5) Amor (love): “O amor de um cão pelo seu dono é notório” [71];

6) Simpatia (sympathy) e fidelidade (fidelity): Defendem o dono de ataques de terceiros, o que demonstra que 
são dotados dessas duas faculdades [72];

7) Ciúmes (jealousy): Sente ciúmes do afeto de seu dono [72];

8) Amor e desejo de ser amado (love; desire to be loved): Os cães amam seus donos e desejam ser amados 
por estes [72];

9) Auto-complacência ou orgulho (self-complacency or pride): É o que exibe um cão que carrega a cesta para 
seu dono [73];

10) Magnanimidade (magnanimity): Exibida pelo cão grande que desdenha os rosnados de um caõzinho [73];

11) Vergonha (shame): Darwin não tem dúvida de que um cão sente vergonha, que diferencia do medo [73];

12) Modéstia (modesty): Um cão exibe um sentimento semelhante a esse ao implorar por comida [73];

13) Senso de humor (sense of humour): Em certa forma de brincar com o dono [73];

14 e 15) Excitação (excitement) e tédio (ennui): Animais apresentam excitação e sofrem de tédio, como os cães 
e os macacos [73];

16) Imitação: Relato de cães criado por gatas, que imitam movimentos de gatos [75];

17) Lembranças (memories): Um velho cão que reconheceu Darwin após uma ausência de 5 anos [77];

18) Imaginação: Os cães sonham, portanto, têm alguma imaginação [76]; Deve haver algo [imaginário] que faz 
os cães uivarem ao luar. [77]; Se realmente são perturbados pelos vagos contornos de objetos, “podem quase 
ser chamados de supersticiosos” [77];

19) Razão / Associação de Idéias: Estratégias de cães para marchar no gelo fino [77]; Habilidade em encontrar 
água, cavando [78]; Soluções deliberadas tomadas por um retriever para buscar patos alvejados pelo dono [80].
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Apêndice �

Contestação por Darwin de aforismos então comuns (em negrito) que tentavam estabelecer a singularidade men-
tal humana e os contextos nos quais os mesmos são listados, no capítulo 3 do Descent. Os números entre colchetes 
indicam as páginas correspondentes. Somente foram listados aqueles aforismos nos quais o cão figura como portador 
das faculdades mentais em questão:

Capacidade de auto-aperfeiçoamento: O cão progrediu em “certas qualidades morais”, quando comparado com 
o lobo e outros parentes selvagens. São exemplos dessas “qualidades”: afeição, confiabilidade (trust-worthiness), 
temperamento, inteligência geral. [83];

Poder de Abstração / Formação de conceitos genéricos: Quando um cão vê outro à distância, este outro é 
percebido no abstrato [86];

Auto-consciência: Um velho cão com excelente memória e algum poder de imaginação poderia “refletir sobre 
seus prazeres e dores passados” [86];

Individualidade Mental: O mesmo cão acima, que reconheceu Darwin após uma ausência de 5 anos [86];

Posse de Linguagem: A expressão de emoções – tais como avidez (eagerness); raiva (anger); desespero (despair); 
alegria (joy); demanda ou súplica (demand or supplication) – requer o domínio de uma linguagem. É o caso do 
uso de sons distintos para expressar esses diferentes estados [87]; O cão entende várias palavras e sentenças, 
o que indica que possui certa “inteligência vocal” [88 /92];

Atribuição a objetos inanimados de vida animada por agentes espirituais: Seu cão rosnava quando o vento 
movia seu guarda-sol [98];

Devoção: O profundo amor de um cão pelo dono assemelha-se ao sentimento de devoção religiosa [99].

Apêndice 3

Faculdades mentais atribuídas ao cão no capítulo 4 do Descent e os contextos nos quais as mesmas são listadas. 
Os números entre colchetes indicam as páginas correspondentes:

1) Amor (love): Forte amor que o dono sente pelo cão, e este retribui [103];

2) Desterro (miserableness): cães sentem-se desterrados quando separados de seus companheiros [103];

3) Melancolia (dismall): Quando o dono sai do quarto onde estavam juntos em silêncio, late ou uiva melan-coli-
camente (dismally) [103];

4) Perplexidade (astonishment): Cães ficam perplexos ante um ataque feito por babuínos [104]; 

5) Sentimento terno (kind feeling): Um cão que era um grande amigo de um gato que estava adoentado e que, 
sempre que passava por este, lambia-o de maneira afetiva [105]; 

6 e 7) Simpatia (sympathy) / coragem (courage): Deve-se chamar de “simpatia” o que faz um cão corajoso 
atirar-se em qualquer um que agrida seu dono [106];

8) Consciência (conscience): Darwin concorda com Agassiz que os cães possuem algo muito semelhante a uma 
consciência [106]; 
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9) Auto-controle (self-command): os cães possuem alguma capacidade de auto-controle, uma vez que refreiam-
se de roubar comida na ausência do dono [106];

10) Satisfação, prazer X Insatisfação, desprazer: Cães de diferentes raças experimentam prazer em desempe-
nhar certos atos instintivos e desprazer ao desempenhar outros, e os atos em questão variam de acordo com as 
tendências inatas de cada raça [107];

11) Força dos instintos herdados: Um jovem pointer não pode evitar apontar quando fareja a caça [108];

12) Luta entre dois instintos em conflito, ou ente um instinto e um hábito: Exemplos: quando um cão persegue 
uma lebre e depois retorna para seu mestre; conflito de uma cadela entre o amor por seu dono e aquele pelos 
seus filhotes [110];

13) Ódio (hatred): Capacidade que alguns cães têm de odiar prolongadamente homens ou cães estranhos, como 
se fossem seus inimigos [116, nota].
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