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A obra publicada pela historiadora Eliza da Silva Vianna, Alguma coisa aconteceu comigo:
a experiéncia soropositiva nas obras de Caio Fernando Abreu e Hervé Guibert, 1988-1996, é um
dos estudos mais sensiveis sobre a histéria da Aids em nosso pais. Envolvendo o melhor da
producdo historiografica e antropoldgica, sua aposta metodoldgica correta e certeira procu-
rou se aproximar de um periodo impar da epidemia, quando desconhecimento e incerteza se
misturavam a preconceitos e culpabilizacdes — da “peste gay” ao grupo de risco — colocando
seus protagonistas, mesmo em lugares distantes como Brasil e Franga, diante de uma onda que
parecia engolir toda uma geragao. Para isso, Eliza recorre a determinadas obras de cada autor:
de Guibert (1955-1991), os livros, Para o amigo que ndo me salvou a vida, de 1990, Protocolo da
compaixao e O homem do chapéu vermelho, publicados postumamente. De Abreu (1948-1996),
cartas, cronicas e o conto “Depois de agosto”, publicado em Ovelhas negras, de 1995.

Com maestria, a autora se ancora num rico e renovado debate, triangulando hipoteses,
documentacéo e bibliografia, sem arredar do eixo de seus objetivos, ou seja, fazer falarem esses
dois mundos, que ora se afastam, ora se cruzam pela experiéncia do adoecimento. Por meio de
escritos, impressdes pessoais, remissivas e pela poesia da palavra, passamos pelos dias dificeis
do debate médico-cientifico em torno da identificacdo do virus, do embate farmacéutico, do
controle e da repressao da sexualidade homossexual, do medo e da representagdo do adoeci-
mento e dos sintomas clinicos, bem como da chegada da morte, sem esquecer da morte social,
tdo dramatica e boa tradutora de uma sociedade mais doente que as prdprias vitimas da Aids.

Aprendemos nessa leitura de duas vidas que no universo do adoecimento rompe-se
a concepcao de uma permanéncia histérica do vivido; uma ruptura evidente faz surgir a

648 Revista Brasileira de Histdria da Ciéncia, ISSN 2176-3275, v. 15, n. 2, p. 648-649 jul | dez 2022



André Mota

singularidade, remetendo a primeira ameaca da experiéncia humana, quando o corpo luta por
ser ainda um significado no jogo social, no esforco de nao cair no cadafalso de seu apaga-
mento paulatino. O corpo doente é o corpo que cobra e é cobrado. E justamente suas formas
ndo silenciadas e refletidas pelo sofrimento tém sua historicidade num tempo nem sempre
compreendido, acusado pelo desequilibrio dos “modos de andar a vida” e pela disfungdo de um
regramento preestabelecido. Seu sofrimento é quase uma punicao para aquele que o carrega,
e aqueles que presenciarao a sua rebeldia mundana diante do asséptico, do controlado e do
normal que devem reger a experiéncia de todos. Assim, no caso especifico da AIDS, entrelagam-
-se 0s espacos de existéncia da doenca, que sé é tolerada longe do olhar social — o doente deve
ser escondido, mas ja transfigurado pelo codinome de "aidético”.

Eliza Vianna constrdi com destreza o que sua prefaciadora definiu como brilhante, ou seja,
o contexto daqueles primeiros anos epidémicos. A sensacao do leitor é de uma proximidade
espantosa com o vivido, capaz de provocar sentimentos dos mais variados, ndo sé pela exatidao
interpretativa ou pelos excertos escolhidos dos autores, mas por acertar em cheio nos temas
centrais que se discutiam a época, nas noticias que se veiculavam e nas imagens que permane-
ceram, caso de Cazuza na capa da revista Veja em 1989, ainda hoje tatuado em nossa memoria.

Abreu e Guibert sdo os guias dessa trajetoria, como Virgilio guiou Dante por entre seus
personagens e afetos, passando pelas fases que a doenga imprimia a sua vida privada e cole-
tiva, intercalando dor e luta, ora calmos, ora sufocados, numa minuciosa descricago do mundo
interior e exterior. Contam a tentativa de controlar a doenca por meio da palavra escrita, como
se dela nascesse a forca para enfrentar o dificil cotidiano, mesmo que assistindo a vida escorrer
por entre os dedos.

Ha ainda um ultimo aspecto a destacar nesse belissimo estudo: o do leitor e do corte
geracional. Os mais jovens conhecerdo um tempo ndo vivido com a forca de um aprendizado
que a historia das doencas e epidemias pode trazer, fazendo pensar sobre os dias atuais e suas
proprias mazelas epidémicas como as da Covid-19. Aos mais velhos, a obra remete a sensacdo
de que, na placida montanha esculpida por pedras, arvores e flores, fruto de uma espécie de
trauma a ser esquecido, um vulcdo da memoria explode em lavas incandescentes, sem dia ou
hora para silenciar. Para estes, a leitura da obra nao é facil, pois remete, mais uma vez, aos
amigos, amigas e amores que se foram naqueles tristes anos de interminaveis dias.
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